pengembara gelap di sebelas purnama
Berulang kali, gelap ini selimuti hari-hari dalam hidupku. Setelah sekian lama terperangkap dalam konsep daur, sebuah pengulangan peristiwa yang lahir dari kebodohan dan kealpaanku sendiri sebagai anak manusia yang tak kunjung tamat membaca tanda. Hari ini, dan juga hari-hari kemarin, sudah cukup lama berlangsung bahwa nafasku adalah ketakutan yang memburu, isi kepalaku adalah keputusasaan yang mengkristal, sedangkan langkahku adalah sekumpulan bimbang yang kebingungan mencari arah kiblat di tengah kabut pekat. Padahal, semua badai ini sudah pernah mampir dalam beranda hidupku sejauh ini. Jejaknya masih basah di pelataran ingatan. Entah kenapa, aku merasa inilah puncaknya; ketika ketukan tamu-tamu gelap, dengan bau anyir luka dan pakaian lusuh masa lalu, mengerumuni diriku. Mereka mengepungku sebagai tuan rumah dari segala tamu yang sebenarnya aku undang dan aku ciptakan sendiri lewat pintu-pintu kelalaianku. Ada api di dadaku. Bara sunyi yang membakar dari dalam, yang menjadikan kep...
